活佛一開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)我要來(lái)了解茶文化，他是有點(diǎn)猶豫的。他說(shuō)在他的日常里沒(méi)有什么茶文化。我趕緊跟他解釋，說(shuō)我是想來(lái)觀摩一下他的日常生活，然后和他聊聊天。這樣說(shuō)，他欣然應(yīng)允了。

　　在藏傳佛教里，講究前世今生，很多東西，不用多講，其實(shí)大家心里都明白。真正在牧區(qū)生活過(guò)，就能感受到那種帶有信仰的現(xiàn)實(shí)主義。面對(duì)信仰，他們極其虔誠(chéng)，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，他們充滿著人文主義的智慧。處于游牧?xí)r期的雪域高原，他們把信仰符號(hào)繪制成唐卡，跟隨自己的家逐水草而居。有些繁瑣的儀式細(xì)節(jié)做了精煉，但那種虔誠(chéng)度沒(méi)有絲毫的折扣，在寺院附近，隨處可見(jiàn)的拜山信眾，磕著長(zhǎng)頭，五體投地，風(fēng)雨無(wú)阻的前行就能證明。

洛?；罘鸬牟枭?/p>

　　信仰如此，生活就更是了。在雪域高原，還保留著很多中國(guó)古老的飲茶方法。但是受制于環(huán)境，沒(méi)有像日本那樣把一些細(xì)節(jié)都完整的保留了下來(lái)。不過(guò)日本茶道的靈魂可能并不在那些繁瑣的細(xì)節(jié)，而在于對(duì)“詫寂”的詮釋，在不完美中尋找完美。把茶道的思維抽象出來(lái)看，雪域高原上對(duì)于茶道的運(yùn)用一點(diǎn)也不遜色!

　　在雪域高原上，面對(duì)熬茶這個(gè)問(wèn)題，究竟是從民間走向寺院還是從寺院走向了民間呢?對(duì)于洞穿了前世今生的活佛而言，他們需要的是讓這種生活方式變成宗教儀式，以便用這種不太繁瑣的敘述方式讓大眾飲茶，庇佑萬(wàn)民。這是慈悲，也是智慧。茶，在雪域高原的萬(wàn)民生活中嵌入得太深，融于無(wú)痕，以至于連這樣一個(gè)宏大的現(xiàn)象級(jí)茶文化都視而不見(jiàn)了。

　　牧區(qū)熬茶，在表現(xiàn)形式上很隨意，就是投茶、煮水、加奶、濾渣、品飲。但回到對(duì)內(nèi)質(zhì)的把控，每一步都是經(jīng)歷了長(zhǎng)期的生活化經(jīng)驗(yàn)所形成的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。熬茶的第一步，是視人數(shù)去定量，佛教講究惜福，是極力反對(duì)浪費(fèi)的。對(duì)于量的精準(zhǔn)把握，也是長(zhǎng)期以來(lái)不斷用心重復(fù)的經(jīng)驗(yàn)。

牧區(qū)熬茶，堆在灶臺(tái)邊的燃料就是風(fēng)干的牛糞

　　在青海牧區(qū)，絕大多數(shù)土著認(rèn)為，熬茶要用草原上的干牛糞。這是對(duì)于火的選擇，陸羽烹茶對(duì)于炭火也是很挑剔的。高原上海拔高，沸點(diǎn)低，沒(méi)有柴火沒(méi)有煤，牛糞一直以來(lái)就是最主要的燃料。去年網(wǎng)上有個(gè)笑話，說(shuō)一個(gè)游客在藏區(qū)旅游，誤把牧民貼在房前屋后的牛糞餅當(dāng)做了普洱茶，還說(shuō)回去喝著味道不對(duì)。這件事是否真有其事，我沒(méi)有去考證，不過(guò)但凡是那個(gè)牛糞餅有點(diǎn)異味，我相信那個(gè)游客瞬間就罷手了。草原上的牛糞沒(méi)有異味，曬干以后，還帶著青草氣。

　　活佛家里的爐子上是牛糞和煤碳并用，爐子擺在客廳的正中心略偏右的位置，一根煙囪連接著爐子穿過(guò)天花板和房頂通向室外。通風(fēng)、排煙同時(shí)還可以有效避免一氧化碳中毒。下午五點(diǎn)過(guò)，準(zhǔn)備熬茶。一個(gè)大的鋁壺里，注水7分滿。把茶壺放在爐子上以后，就開(kāi)始將準(zhǔn)備好的磚茶向壺里投放了。爐子很小，但是設(shè)計(jì)精妙，果洛平均海拔過(guò)了4000米，龍恩寺位置稍低一點(diǎn)，但是這里沸點(diǎn)還是相對(duì)較低。也許正是因?yàn)槿绱?，所以在這里才不叫煮茶，叫熬茶。就是得讓茶在壺里多沸騰一會(huì)兒。

　　熬茶熬多久，天天都在熬的人自有一套經(jīng)驗(yàn)。熬到他們認(rèn)為差不多的時(shí)候，就開(kāi)始向茶壺中倒鮮奶了。牧區(qū)的鮮奶特點(diǎn)就在于一個(gè)鮮字，鮮奶里面有豐富的營(yíng)養(yǎng)成分，倒入鮮奶之后，我們可以看到熬茶的程序就開(kāi)始小心翼翼起來(lái)了。熬過(guò)了，鮮奶中的營(yíng)養(yǎng)成分就有可能會(huì)喪失。把握住火候，最好的奶茶是上面沒(méi)結(jié)奶皮子，初沸就從火上提起來(lái)開(kāi)始飲用。

　　奶茶熬好之后，活佛問(wèn)我是不是第一次到藏區(qū)。這確實(shí)是我真正意義上第一次到藏區(qū)，我看著后勤人員開(kāi)始端著糌粑上來(lái)了。青稞炒面和一小塊酥油裝在碗里端出來(lái)，把剛剛煮好的奶茶倒進(jìn)去?；罘鹛嵝盐?，要用油餅子蘸著奶茶吃。他說(shuō)的油餅子，其實(shí)就是我們常說(shuō)的油條。這種吃法的確很香，主食和飲品融在一起，碗里的奶茶喝完了，后勤人員馬上就給你續(xù)上，不知不覺(jué)，三碗下去，飽腹感很強(qiáng)。

　　活佛講，這就是他們的日常。奶茶裝在壺里，煨在火爐上，要喝隨時(shí)可以倒一碗喝。在這里，茶既融入了主食，又依然還發(fā)揮著飲品的作用。藏區(qū)的這種隨意性真的是方方面面都有體現(xiàn)。猶如藏袍，視天氣、視溫度、視不一樣的場(chǎng)合，都能隨意發(fā)揮。長(zhǎng)袖寬袍，真正在戶外，還可以當(dāng)做被子來(lái)蓋。

倒入奶茶

　　真正要理解雪域茶事，需要一種全新的占位。這種占位，收納了藏傳佛教的智慧。中國(guó)作為一個(gè)多民族統(tǒng)一的國(guó)家，歷史的主旋律敘述的就是民族融合的故事。南北朝時(shí)期，北魏皇帝問(wèn)從南朝來(lái)的王肅“茗飲何如酪漿?”那時(shí)候，南北之間，茶與奶(酪)是單項(xiàng)選擇。原本這只是兩種不同地域的生活風(fēng)尚，但是在這里，卻隱射著兩種不同的政治選擇。光陰荏苒，那位北魏皇帝可能沒(méi)想到，茗飲和酪漿最終也融合在了一起，像鮮卑族一樣，早已融入了中華民族大家庭。

　　在雪域，和活佛聊天，讀《薩迦格言》，會(huì)從中領(lǐng)悟一種對(duì)生活的寬容態(tài)度。在這種態(tài)度里，沒(méi)有針尖對(duì)麥芒式的對(duì)立。應(yīng)該說(shuō)，這種態(tài)度化解了很多重大的危機(jī)，最典型的就是面對(duì)蒙元的鐵騎，薩迦·班智達(dá)與闊端的談話。雪域高原真正納入中央版圖源于此，蒙古高原開(kāi)始信仰佛教也是發(fā)端與此。這種融合，已然上升到了國(guó)家民族層面。這種融合過(guò)程，猶如熬茶，歷經(jīng)水與火的淬煉，在沸騰的狀態(tài)下，化解了南北朝時(shí)期茗飲和酪漿的艱難選擇。

　　活佛那碗茶里的文化溶解得很深，他沒(méi)有像我們現(xiàn)在很多茶文化從業(yè)者，把“茶文化”幾個(gè)字放在最醒目的位置，時(shí)刻標(biāo)榜。不談茶，卻處處有茶，不強(qiáng)調(diào)茶與健康，卻能感化四方信眾，一起過(guò)上了“不可一日無(wú)茶”的生活。